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Les photographies de Bertien van Manen  
(1935-2024) ne tiennent ni du journal intime, ni de l’album  
de famille. Si certains codes visuels peuvent y faire penser, elles  
ne répondent à aucun de leurs prérequis. Il n’est question ni d’elle,  
ni de rituels, d’événements ou de mises en scènes planifiées.  
Elles ne correspondent pas non plus aux canons du spectaculaire 
et aux lieux communs du photojournalisme ; les événements 
historiques ou politiques sont bien absents du centre de l’image. 
Son œuvre pourrait se définir comme une chronique intime et 
subjective de la vie des gens ordinaires, qui, ballottés par les vents 
d’une histoire qui s’écrit sans eux et parfois les dépasse ou  
les écrase, tentent de s’en sortir du mieux qu’ils peuvent – et c’est 
souvent bien plus héroïque qu’on ne le croit. Le hasard d’un auto-
portrait nous montre la photographe, une femme audacieuse,  
les cheveux en bataille, manches retroussées : on l’imagine libre, 
forte, rebelle et tenace. Une éphémère carrière de mannequin 
conduit Bertien van Manen à passer de l’autre côté de l’objectif  
pour commencer une vie de photographe de magazine. Elle montre 
vite cependant une acuité sociale et un engagement en réalisant 
plusieurs reportages sur des femmes migrantes, turques, 
marocaines, yougoslaves… venues aux Pays-Bas pour travailler  
et échapper au déterminisme de leur condition. C’est en feuilletant 
Les Américains (1958), livre de Robert Frank, que Bertien van Manen 
aura le déclic de la photographie qu’elle veut réellement faire  
et du monde qu’elle souhaite raconter. C’est dans cette distance  
et cette proximité qu’elle souhaite désormais s’inscrire. Elle ne 
cherchera plus à illustrer le monde, mais à le vivre en étant au plus 
proche des êtres et des choses, des communautés qui la fascinent. 
Fille d’un ingénieur des mines de charbon des Pays-Bas, elle part  
en 1985 aux États-Unis, dans les Appalaches, à la recherche  
de femmes travaillant dans les mines. Ces travailleuses du charbon 
vivent dans des petites maisons, ou parfois entassées dans  
des caravanes, des mobil-homes ou des constructions improvisées 
dans les bois. La photographe délaisse son matériel photo-
graphique professionnel pour arborer un petit appareil 35 mm 
d’amateur. Adieu les commandes de mode ou de magazine, c’est 
dans une autre temporalité qu’elle accède à une intimité intense  
et sans artifice, qui lui fera partager la vie de cette communauté 
pendant plus de trente ans, lors de multiples séjours. Jamais 
cyniques, ses images oscillent entre beauté et chaos, on peut  
y suivre sur plusieurs générations la vie quotidienne de ces familles 
dans leurs difficultés et dans leurs rires. Elle y façonne un style 
documentaire et subjectif qu’elle exprimera pleinement par  
le livre plus que par l’exposition. Elle gardera aussi de l’ouvrage  

Les échos  
de l’ordinaire  

Bertien van Manen
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de Robert Frank la soif insatiable du voyage et des rencontres, qui 
ne cesseront d’alimenter son existence. « Je ne dors nulle part aussi 
profondément que lorsque je voyage, dans un lit anonyme, dans  
un endroit étrange, me réveillant sans savoir où je suis, pensant  
que personne d’autre ne le sait non plus », peut-on lire dans les pages  
de son journal. Ce n’est sans doute pas un hasard si le lit, comme 
élément de mobilier, apparaît de manière récurrente dans  
son œuvre. C’est le lieu le plus privé, où l’intimité se déploie dans  
le sommeil, les rêves ou les étreintes. Bertien van Manen sera l’une 
des premières à se glisser derrière le rideau de fer pour documenter 
la vie post-soviétique en Russie, Moldavie, au Kazakhstan, en 
Ouzbékistan et en Ukraine, lors de dizaines de voyages entre 1991  
et 2009. Elle n’est pas une photographe de rue, les relations  
qu’elle tisse sont plus intimes : c’est à l’intérieur des appartements, 
de leurs cuisines, salons et chambres à coucher, qu’elle nous 
emmène, tard dans la nuit ou tôt le matin.  « Je dois aimer  
les personnes que je photographie. Je dois ressentir une attirance, 
une fascination », confesse la photographe. 

Cette exposition nous fait découvrir pour  
la première fois en France une artiste profondément féministe et 
engagée. Spectacle de vies ordinaires et humbles, la photographie 
de Bertien van Manen, loin du sensationnalisme et des récits 
dominants, construit une œuvre documentaire singulière, portée  
par une empathie de tous les instants.

Bertien van Manen
  
  

Exposition réalisée  
avec la Fondation  
Bertien van Manen, Amsterdam, 
en coproduction avec  
le Centre d’art Gwinzegal  
(Guingamp).
Avec le soutien de l’ambassade 
 du royaume des Pays-Bas.
L’exposition « Bertien van Manen, 
Les échos de l’ordinaire » fait  
partie de la programmation  
des Rencontres d’Arles  
dans le cadre  
du Grand Arles Express.
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 © Bertien van Manen Works
Amsterdam, 
1979
Série : I Am the Only Woman There
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
 

I Am the Only Woman There » est le premier  
projet documentaire de longue haleine de Bertien van Manen.  
Il a également donné lieu à son premier livre de photographies,  
en 1979, intitulé « Vrouwen te gast » (« Les femmes comme invitées »).

« Personne n’avait jamais accordé la moindre 
attention à la première génération de femmes qui, issues  
de Turquie, du Maroc, de Tunisie, d’Espagne, d’Italie, du Portugal,  
de Yougoslavie ou de Grèce, avaient migré vers d’autres pays 
d’Europe pour travailler. J’ai décidé de me concentrer sur  
les Pays-Bas. Personne ne s’était jamais intéressé à leur situation 
sur le marché du travail ou à la manière dont elles dépendaient  
de leurs maris. En vérité, personne n’avait conscience de leur 
existence parce qu’on les voyait à peine. Elles restaient enfermées 
dans leurs chambres et n’étaient pas autorisées à grand-chose.  
Je les ai un peu fait sortir de l’ombre avec ce livre, et j’en suis fière. 
Je les ai photographiées chez elles, au travail, pendant des fêtes. 
Toujours en noir et blanc. J’ai aussi photographié une manifestation 
de travailleuses immigrées turques dans une exploitation avicole  
à Almelo. La plupart des femmes dont j’ai réalisé le portrait  
étaient d’origine campagnarde, elles avaient suivi leur mari  
et se retrouvaient du jour au lendemain cloîtrées dans un petit  
appar-tement au troisième étage d’un immeuble. J’ai aussi 
photographié des femmes célibataires venues d’elles-mêmes  
aux Pays-Bas pour trouver du travail. 

I Am the Only Woman There    

Séries présentées :
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(…) Le livre a été publié par une maison d’édition 
féministe d’Amsterdam nommée Sara. Malgré tout, je me sentais  
en désaccord avec le mouvement des femmes aux Pays-Bas, 
j’avais le sentiment qu’elles ne faisaient rien pour sensibiliser  
à la situation des migrantes. Sans être une passionnée de politique, 
une fois le sujet trouvé, j’ai profondément senti le besoin  
de représenter à ma façon ces femmes invisibles. Le livre a été  
un succès, dans le sens où il a déclenché différentes initiatives.  
Il a eu de l’effet. Des offres de cours de néerlandais ont été créées. 
Les voisins de ces femmes se sont mis à aller vers elles, certaines 
ont pu sortir de leur isolement. Les médias en ont parlé 1. » 

Bertien van Manen grandit dans un pays où  
le catholicisme, solidement structuré, organise la vie sociale autant 
que la foi. Aux Pays-Bas, l’appartenance confessionnelle dépasse  
la croyance. Elle marque l’enfance, modèle la scolarité et définit  
les relations. Le catholicisme néerlandais forme un monde  
à part, minoritaire mais puissant, soudé face au protestantisme 

Dienstmaagd des heren?    
(Les servantes du Seigneur ?)

1.
Extraits  
de Bertien van Manen,  
I Am the Only Woman There,  
Amsterdam, Fw:Books, 2024  
(réédition), p. 158-159,  
traduction de l’anglais  
par Cyril Béghin.

Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
Clarissen Colentinen, 
1982
Série : Dienstmaagd des heren?
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
 



7

dominant. Pensionnats, congrégations enseignantes, rituels  
répétés, Bertien van Manen a dû composer avec une pédagogie  
du cadre et du silence qui façonne les corps, règle les gestes  
et instille une discipline diffuse. C’est dans cet espace ordonné, 
contraignant, souvent répressif, que s’aiguise le regard, vif et acéré, 
de la photographe.

Longtemps après, lorsque Bertien van Manen 
découvre le Carmel, c’est une vision du monde assurée, apaisée  
et féministe qui prédomine. Elle prête désormais attention aux vies 
ordinaires de ces femmes, à leurs gestes modestes, à leur intimité 
tenue à distance du bruit du monde. Le dogme et les règles 
s’effacent devant l’appareil. La série, en noir et blanc, tirée en petit 
format, est tout en retenue. Des femmes au travail, membres  
d’une même communauté, sont saisies sans emphase ni cynisme. 
Les carmélites sont là, occupées à leurs tâches, inscrites dans  
un collectif qui les protège autant qu’il les définit. Leur existence 
simple, la modestie des gestes et la banalité du quotidien déplacent  
le centre de gravité de la photographie. Il ne s’agit pas du portrait 
d’une institution, mais, comme dans l’ensemble de l’œuvre  
de Bertien van Manen, d’une manière de s’introduire dans  
les chambres, dans les cuisines et les ateliers, dans les salles  
de prière, à la rencontre de gens ordinaires.

La fascination de Bertien van Manen pour l’univers 
de la mine la conduit à New Sharleston dans le Yorkshire Ouest 
(Grande-Bretagne) en 1979, à la suite du conseil d’un ami professeur 
en ingénierie minière à Leeds. La série photographique qui  
en résulte compte parmi les premières qu’elle réalise de manière 
autonome. Les photographies sont, pour la plupart, des portraits 
très personnels d’hommes, de femmes, d’enfants, de membres 
d’une même famille, d’amis ou d’habitants du village. Ils apparais-
sent tantôt saisis spontanément, tantôt tenant la pose dans  
une activité du quotidien, le plus souvent dans leur environnement 
domestique ou dans les rues du village. Certaines images  
montrent également des piquets de grève. Bertien s’est entretenue 
avec des mineurs et leurs épouses au sujet de leurs vies, de  
leur quotidien. Ses photographies et ces entretiens ont fait l’objet 
d’une publication dans un article du magazine Vrij Nederland  
le 16 février 1980. 

Séries présentées :
  
  

Yorkshire, 
New Sharlston
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Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
Sans titre 
1979-1980
Série : Yorkshire, New Sharlston
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
 

 © Bertien van Manen Works
Sans titre 
1979-1980
Série : Yorkshire, New Sharlston
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen



9

Entre 1980 et 1985, Bertien van Manen continue  
de travailler pour des magazines qui l’envoient sur des zones  
de conflit, au Sahara occidental, au Nicaragua. C’est au hasard  
d’un reportage que le sujet des femmes travaillant dans les mines 
des Appalaches, aux États-Unis, s’impose à elle et deviendra  
son deuxième grand projet personnel après celui consacré  
aux femmes migrantes. Le sujet résonne avec son histoire person-
nelle, et son enfance passée à proximité de mines de charbon  
où son père travaillait comme ingénieur. En 1985, elle passe trois 
semaines à sillonner les routes du Tennessee, de la Virginie,  
de la Pennsylvanie, et c’est dans le Kentucky, à Cumberland,  
qu’elle fera une rencontre décisive avec Mavis, travailleuse dans 
une mine de charbon, et Junior, son mari. Ils se lient d’amitié, et  
très vite la photographe se sent chez elle dans leur caravane.  
Elle photographie dans l’intimité de cette famille, ainsi que dans 
quelques autres qui lui sont liées. Entre 1985 et 1993, elle réalisera 
huit voyages dans les Appalaches, restant jusqu’à quatre mois 
consécutifs à demeure, dans une petite caravane jouxtant celle  
de Mavis et Junior. Elle photographie leurs enfants, rencontre  
leurs voisins : Billy, le fils de Junior, qui vit à proximité avec sa femme, 
Sue ; la famille Boggs et leurs dix enfants roux et timides, qui vivent 
dans une cabane dans les bois. Plus loin, elle fait la connaissance 
d’autres mineurs et mineuses, Dorothy dans le Tennessee, Libby  
et Pam en Virginie-Occidentale. L’activité minière est sur le déclin, 
Junior décède d’un cancer, les visites de Bertien van Manen  

Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
David on swing, Vam,  
West Virginia, 
1987
Série : Moonshine
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen

Moonshine    
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s’espacent, mais elle continue de les photographier jusqu’en 2013. 
Le livre Moonshine, dont le titre évoque, plus que la lune,  
un alcool produit illégalement dans les Appalaches, paraît en 2014, 
trente-quatre ans après les premières images.

À la fin des années 1980, Bertien van Manen apprend 
le russe et entreprend d’aller à la rencontre d’une communauté 
minière du Donbass, dans l’est de l’Ukraine. Mais il faudra attendre 
que la glasnost et la perestroïka désenclavent progres-sivement  
les anciennes républiques soviétiques pour qu’elle puisse effectuer, 
pendant une quinzaine d’années, une impressionnante série  
de voyages qui vont la mener à Moscou, Saint-Pétersbourg, Odessa, 
Rostov, Tomsk, au Kazakhstan, en Ouzbékistan, en Moldavie,  
en Géorgie ou en Sibérie… Ce n’est ni la rue ni les événements 
historiques qui l’intéressent, mais la vie des gens chez eux, dans 
leurs petits appartements où le sofa se transforme en lit, et la table 
de cuisine en bureau. De nouveau, elle s’installe pour de longues 
périodes et crée des liens d’amitié, pour apprendre et documenter 
la vie quotidienne des gens ordinaires, loin des clichés du reportage  
et du pittoresque de la pauvreté. 

 

A Hundred Summers, a Hundred Winters  
et Let’s Sit Down Before We Go

Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
Helen and Camy with dog, 
1987
Série : Moonshine
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
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Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
Kazan, Vlada in the kitchen, 
1992
Série : Let’s Sit Down Before We Go
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
 

 © Bertien van Manen Works
Tbilissi, 
1993
Série : A Hundred Summers,  
a Hundred Winters
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
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Séries présentées :
  
  

 © Bertien van Manen Works
Ljalja, Odessa, 
1991
Série : Let’s Sit Down Before We Go
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
 

 © Bertien van Manen Works
Lake Baïkal, Camping site, 
1993
Série : Let’s Sit Down Before We Go
Courtesy of Stichting  
Bertien van Manen
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Auteur(e)s :  
François Cheval
Rosemarie Buikema
Jérôme Sother  

Traductions : 
Jennetta Petch
Cyril Béghin
Peter de Sinety

Parution :  
juin 2026
Bilingue français  /  anglais
192 pages
29 €
Isbn : 979-10-90698-60-4

En vente  
à la boutique du Centre  
de la photographie.

  

Cahiers :
Les échos de l’ordinaire  

  

Bertien van Manen  
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Ouvert

4.07 → 30.09.2026
11 h → 19 h
Fermé les mardis

1er.10 → 4.10.2026
13 h → 18 h

Entrée

Adulte → 6 €
Étudiant (hors gratuité  
06 et 83) → 3 €
Groupe (10 ou +) → 4 € / pers.
Visite commentée → 10 € / pers.

Gratuit
1er dimanche du mois
– 18 ans, étudiants  
de la Région Sud,  
enseignants, groupes scolaires,
demandeurs d’emploi, 
personnes en situation  
de handicap + accompagnant, 
détenteurs de la carte ICOM / 
ICOMOS / CIPAC / C-E-A /
Ministère de la Culture, 
adhérents de l’association  
des Amis du Centre,  
journalistes, adhérents 
à la Maison des Artistes,
guides-conférenciers.

Tour express commenté  
les mercredis et samedis  
→ 15 h

Visite simple  
ou visite + atelier  
pour les scolaires, groupes  
et associations du champ  
social :
Sinem Bostanci
sbostanci@villedemougins.com

Le Centre de la photographie  
de Mougins bénéficie  
du soutien du ministère  
de la Culture DRAC PACA,  
du département 06,  
de la région SUD ; 
et est membre des réseaux  
Botox(s), Plein Sud  
et Diagonal.

Centre
de la photographie
de Mougins

43 rue de l’Église
06250 Mougins

04 22 21 52 12
centrephotographiemougins.com
centrephotographie 
 @ villedemougins.com
 @ mougins_centrephoto

Presse :

Ludivine Maggiore
lmaggiore
 @ villedemougins.com

Florence Buades
com.mouginstourisme 
 @  gmail.com

  

Informations
  

  

Contacts
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